「你們沒見過？上次不是一起去聽歌？」王蕙文看到我對那女孩露出詢問的表情，反過來問我。「噢，我想起來了，上次你沒去。」

「我有啊！」

我看了郭李一眼。郭李也聽到了王蕙文的話，對我笑一笑，表示承認。

「郭李的話能信嗎？」我說。

「說的也是，」王蕙文不理郭李的抗議，又繼續說：「大部份的話不能，不過有些重要的還是很可信的。」

郭李露出滿意的表情，那不知名的女孩也笑了。她笑得似乎別有深意，讓我覺得連她都知道什麼。

「這是程方，就是上次很忙沒來的那個；這是梁小賓，算是我表妹。」王蕙文很簡短地介紹。

「什麼叫『算是』妳表妹？」

「她媽媽跟我媽是表姊妹，可是我阿嬤是養女，所以我媽和她媽其實沒有血緣關係，所以說算是表姊妹。她媽跟我媽也算是表姊妹。」

我有點跟不上她的解釋，也懶得去思索：「所以你們…是表姊妹就對了。」

「對。」

王蕙文解釋完，轉過頭去和別人聊天，看起來她和每個人都已經很熟了。梁小冰感覺上也是蠻隨和的人，一邊翻著歌本一邊和劉紹民說話，聽她說話的聲音就知道她的歌聲應該不錯。梁小冰，我一聽到就覺得這個名字很耳熟，忍不住趁她和劉紹民談話的空檔問她。

她先嘆了一口氣：「香港有一個演電視還是演電影的叫梁小冰，不過她是冰塊的冰，我是來賓的賓。」

「難怪我覺得好耳熟，而且我以為你是那個冰。」

「不是，還好不是。」

「為什麼？」

她笑了：「如果你叫郭富城，三個字都一模一樣，你會覺得很開心，很值得驕傲嗎？」

劉紹民插嘴：「應該叫張學友，他跟張學友比較像，不過歌喉好像比較接近郭富城。」

「那你呢，你比較接近誰？」梁小賓很快地問他。

「我啊，我是長的像郭富城，歌聲像張學友。」

梁小賓和旁邊的王蕙文、阿黃，還有阿黃帶來的林氏姊妹都笑了出來，阿黃還擺出一副作嘔的表情。

「作夢！」我說。

劉紹民這樣一搞，氣氛又開始熱了起來。大家開始拼命點一些偶像歌星的歌，裝模作樣地唱或捉弄別人。我們本來叫的玫瑰紅已經快喝完了，阿黃又按鈴把服務生叫來，點了半打啤酒和一些下酒點心。每個人都知道不同的酒混在一起喝容易醉，可是每次在這種尋歡作樂的場合，大家就是喜歡點不一樣的酒喝，好像故意要讓自己有那種微醺的感覺，來提高歡樂的程度。這種作法通常都會成功，這次當然也不例外。看到林氏姊妹不停地隨著節奏擺動著身體，阿黃開始慫恿她們：

「站起來跳啊，這樣多難過…起來啦，不要假仙…妳們跳我就陪妳們跳。」

有了這句話，林氏姊妹真的站到電視螢幕前跳了起來，還把阿黃也拉上去。阿黃不是會跳舞的人，但也湊興跳了起來，他的頭和腳上上下下地擺動，看起來很不協調。劉紹民也站起來，但不是跳舞，而是拿著麥克風站在點歌的電腦旁邊，看著阿黃，用豬頭皮式的台語宣佈：

「分身駕到，眾信徒拜──」

坐在下面的我們嘩啦啦地爆笑了出來。梁小賓笑得東倒西歪，好幾次靠到我的肩膀，我仗著酒意，也用我的肩膀靠了她幾次，她沒有任何不快的反應。我心裡隱隱覺得這樣不太好，想喝口涼水讓自己冷卻一下，可是我的水已經喝光了。梁小賓的杯子裡還有半杯水，我想向她要來喝，但這也是一個不太好的舉動。終於我還是忍住這股衝動，轉而向郭李要水，郭李邊笑邊把杯子遞給我，自己用另一隻手端起酒杯，喝了一大口啤酒。

我到大廳時，所有的人都已經在那裡等我了。

「不能去淡水了，下雨了。現在看是要去別得地方還是回家，」阿黃對我說。

我從人縫裡往外看，外面果然正下著說大不大、說小不小的雨。

林氏姊妹提議就近找個茶藝館坐坐，王蕙文和梁小賓沒有意見，郭李和劉紹民也說沒意見，但看起來比較傾向於回家。我看看阿黃，聳了聳肩，要他決定。

阿黃到櫃檯打聽了一下附近可以流連的地方，打了幾個櫃檯給他的電話號碼，又回來跟我們報告。

「這邊一直下去，到建國北路右轉，在右手邊有一個『後庭花茶』開到六點，要不要去？」

大家你看看我，我看看你，好像都沒有異議。終於郭李看看手錶：「現在已經快五點了，去也坐不了多久，算了。」

阿黃點點頭，林氏姊妹也點點頭，於是這意見成為定案。雨還是淅瀝瀝的下著，但林氏姊妹還是決定坐阿黃和劉紹民的摩托車回家。郭李看看我，問王蕙文：「妳們要坐嗎？」

王蕙文看看雨勢，搖搖頭：「我們叫計程車。」

一看到她搖頭，我心裡突然有一種悵然有所失的感覺。我的眼光移向梁小賓，她也正在看我。

「那我們等妳們車來再走好了。」郭李說。

「不好吧，還是叫車比較好吧！」我說。

「那一輛是綠十字的，沒問題。你們幫我記住車號就好了。」

她挽著梁小賓的手冒雨跑上了車，我和郭李目送她們離去。

「你有記住車號嗎？」車子開遠後我問郭李。

「沒有。你呢？」

我搖搖頭。

「我明天打電話給王蕙文就好了。真的怎麼樣的話，記住車號也來不及了。」郭李說完，跟我揮揮手，往他停車的地方走去，我向他點了個頭，也往我停車的地方走去。雖然下雨，我想都沒想就發車上路；我很睏、很累，只想趕快回家洗個澡睡覺。

「醒了？要不要跟我去買菜？」

江宜思嗯了一聲，又發了幾秒鐘的呆，這才下床梳洗換衣服。

母親很有耐性地等她準備好，兩個人一起下了樓。江宜思直覺地往大門走，母親把她叫住，自己往停在樓梯間的摩托車走去。

「為什麼不走路？」

「快點買回來早一點吃午飯，妳不是一點二十五的火車？幫我開門。」

其實她並不想那樣對待程方，問題是自己心裡在掙扎交戰的時候，表現於外的行為總是粗暴或冷酷。她也曾經幻想過要和程方一起過一個快樂的聖誕夜，他們可以去跳舞，去看夜景，甚至到她住的地方喝茶聊天，問題是兩個人很愉快地共處了幾個小時，彼此的情緒都被環境和氣氛催化了之後，接下來可能發生的又是她不能處理的狀況。也許這也是她決定回家，躲開聖誕夜的原因之一。她對這決定並不懊悔，可是回台北後會看到怎麼樣的一個程方，甚至看不看得到程方，讓她心裡一直糾結著，不能輕鬆下來。

買菜的過程中，江宜思的腦裡一直思索著這些事情，完全沒有注意母親買了些什麼。到了賣甜不辣的攤子前，母親突然問：

「要不要帶一點回去？」

從母親第一次帶江宜思到這個菜場買菜，這個攤子就已經在了；他們的甜不辣都是現炸的，吃起來和現成的就是不一樣。母親記得江宜思愛吃他們的甜不辣，每次她回家前總要去買上半斤，這次女兒回來得突然，母親之前來不及去買，但還是沒忘記。

「好啊，」江宜思被叫回現實，這才發覺母親手裡已經提了大大小小的五、六個塑膠袋，趕緊接過一大半來提在自己手裡。

從江宜思回家到現在，母親一直沒問發生了什麼事，只是像女兒每次回家一樣的閒話家常。自從母女兩的關係正常以來，女兒一直很獨立；有時候太獨立了，母親心裡即使有疑問，也不太敢直接地問出來，怕得到一個擺明了虛應故事的回答，甚至不友善的沈默。其實除了青春期那一陣子，江宜思曾經把自己的不悅擺在臉上給母親看之外，之後她瞭解了母親的苦處，就再沒給母親難堪過。可是母親心裡已經設下了應對的尺度，對江宜思日趨和緩、但仍保持一定距離的態度，母親總是用體諒的不聞不問來回應。江宜思很早就察覺了母親與她相處的這小心翼翼的方式，也曾經思考過是不是該對母親熱絡些，畢竟她是母親，自己是女兒，而母親又只有她一個女兒。可是母親不過問她的事已經這麼多年了，這已經成了習慣的自由是江宜思不願放棄的；既然母親也已經養成了習慣，那就繼續這樣下去吧。

可是吃完午飯，母親要送江宜思去火車站前，還是忍不住開了口：

「期中考考過了？」

「嗯。」

「期末考呢，什麼時候考？」

「下個月，還早。」

「都還好吧，我看妳臉色不太好，妳家教還在做？」

「嗯。」

「一個禮拜幾天？會不會太累？」

「教國一英文，很輕鬆。」

「沒有又跟人家吵架吧？」

江宜思聽母親終於問到重點，輕輕笑了出來：「沒有啦！走吧。」說完拎起手提袋就往外走，母親只好把話題打住。

在火車上，江宜思有一陣子也陷入同樣的回憶。回憶總是不愉快的，即使在將近十年之後，江宜思想到那些不愉快，仍然會不自覺地咬緊牙根，雙手發抖，感覺到自己憤怒的心跳。發覺自己再度陷入這種狀況，江宜思把窗戶拉開一條縫，好讓自己冷靜下來。坐在旁邊的一個婦人開了口：

「小姐妳把窗戶關起來好嗎？我的脖子很痠，不能吹風。」

婦人一邊用台語說著，一邊搓揉著脖子，江宜思順從地關上了窗子。

火車早已離開了山區，兩旁這時出現的是田野的景色。夏天的時候，江宜思喜歡坐巴士，因為離開台中不多久，會看到一片稻田，那幾乎長成的稻子總是在風裡搖曳，看起來像是綠色的浪。她曾經跟程方形容過那片綠色的浪，程方竟然知道。

「我知道，我從成功嶺回家的時候也有看到。我還記得那時候心情很好，看到稻子那樣動來動去還覺得很新鮮，我從來沒有看過稻子被風吹成那樣。」

江宜思本來只是隨口提到，沒想到程方竟然也知道，這帶來一種意外的喜悅。那時候自己看起來一定很開心，因為程方一直看著自己，眼睛因此而露出光芒。可是那天最後還是以沈默收場。講到稻田時的喜悅和後來的不歡而散相比，只是一段微不足道的小插曲而已。

程方和自己之間的所有小小的喜悅，大概都已經被種種的不愉快給磨光了。快樂總是以小小的、微不足道的方式出現，一下子也就煙消雲散，但痛苦和不愉快總是像冰山一樣地佇立在那裡，江宜思看著自己往冰山撞去，卻沒有繞道或剎車的能力。江宜思曾經反省過，結論是自己不應該去沾染愛情，因為缺乏愛的能力，不但不能愛人，也沒有辦法讓人愛自己。可是每當有男孩邀約、目的很明顯的時候，她還是一樣地同意，然後又跌入同樣的循環裡，在還沒真正成為男女朋友前就分手。

可是程方和其他的人不一樣。過去那些男孩和她交往都只有一個目的，而且總是迫不及待要達到那個目的，讓她不能忍受。程方也是有目的的，他的目的和其他男孩也並無不同，可是在達到目的的過程上，他卻很不一樣。他除了自己的感覺之外，也注意到江宜思的感覺；雖然他希望達到目的，可是她的感覺和意願顯然被置於這目的之上。可是程方的不一樣終究還是沒有造成任何差別──結束的方式或許比過去平和，但目的沒有達成，兩個人之間還是沒有結果。

火車繼續北上，江宜思模模糊糊地睡了一陣子，寤寐中自己與程方的事仍不斷在腦裡翻騰。進入台北前，火車轉入地下，江宜思突然醒過來。車子在黑漆漆地甬道裡前進，但車廂裡還是亮的，車窗玻璃因此變成了一面鏡子。坐在旁邊的婦人早已在中壢下了車，四個面對面的座位裡只剩下江宜思一個人。她先是看著窗外，繼而看著玻璃上自己的影像：一張緊抿著的嘴、上面是皺在一起的眉頭。她瞪視了那人影一會兒，先讓額頭放輕鬆，抒解開眉頭的隆起，再把嘴輕輕地張開、閉上，露出嘴唇。玻璃裡的人看起來柔和了些，可是江宜思心裡的起伏並沒有被撫平。

火車的速度漸漸放慢。突然地光明擠開了黑暗，江宜思的臉消失在明亮的玻璃窗裡，取而代之的是窗外向後疾馳的月台和人影。台北到了。